Telegram - avaika.me

Telegram mirror

Telegram is a messenger where I post short travel notes. This page is a self-hosted backup of that channel.

Filtering: History ×Clear all

#1616 · 17 января 2024 г. 13:12 · ↗ TelegramОман History

Хоть я уже уехал из Омана, всё никак не собирался дописать ещё пару постов оттуда.

Оман — одна из немногих абсолютных монархий сегодня. Таких в современном мире меньше десятка. Очень много где висят портреты местного султана и его предшественника Кабуса бен Саида. Последний правил почти 50 лет и умер в 2020. Считается, что людям с ним очень повезло и он очень многое сделал для султаната. Если почитать в каком состоянии ему досталась страна, то изменения и правда впечатляющие.

1970 год. У власти отец Кабуса. Очень своеобразный правитель. Вот его достижения к концу его правления: детская смертность выше 25%, уровень грамотности населения в районе 5% (неудивительно, когда на всю страну целых 3 школы), асфальтированных дорог целых 10 (десять!) километров. Даже собственные деньги только-только появились (до этого использовались индийские рупии персидского залива). После покушения в 1966 у монарха разыгралась нешуточная паранойя и стали запрещать всё на свете: играть в футбол, носить солнечные очки, разговаривать дольше 15 минут на улице.

Когда терпеть такое стало совсем невыносимо, сын устроил переворот и отобрал власть у отца. Последнего выслали в Англию и там он прожил в Лондоне до самой смерти 10 лет спустя.

Хоть новый правитель и убрал совсем безумные ограничения, многие политические запреты в силе до сих пор, а наказания ужесточаются. Например, за критику многоуважаемого султана нынче можно получить от 3 до 7 лет (до 2018 было от полугода до 3 лет). Куча законов сформулирована расплывчато для удобства правоприменения, разумеется. Всё как в лучших домах.

#1606 · 9 января 2024 г. 13:11 · ↗ TelegramОман History

Мне всегда интересно как живут разные меньшинства. Такие штуки много говорят о стране. В Омане в меньшинствах христиане и прочие индусы. Их вместе меньше 5%.

Здесь нельзя взять и построить храм где хочется. Нужно получить разрешение от правительства. В Маскате разрешения христианам выдавали в один и тот же квартал, в итоге в одном месте собрались практически все основные течения: и католики, и православные, и протестанты, и многие другие. По внешнему виду зданий, издалека даже и не скажешь, что это что-то религиозное. Этот квартал — единственное место, где я вообще вспомнил, что нынче новый год на дворе.

У индусов в Маскате всего 2 храма, но они чуть ли не самые старые на Ближнем Востоке. И посещаемость у них впечатляющая: забежал к ним на 5 минут, а там бесконечный поток людей с семьями идёт молиться. Возможно, потому что был выходной.

►

#1576 · 4 января 2024 г. 15:13 · ↗ TelegramОман History

Мечетей в Омане очень много. Большинство совсем свежие. Часто бывают даже на заправках. При этом в самых популярных либо ограничивают время посещения туристов утренними часами (например с 8 до 11), либо не пускают вообще.

Впервые увидел, чтобы посетителей пускали не только посмотреть интерьер, но и организовали отдельную чайную поляну, где разливают бесплатный чай с кофе и отвечают на любые религиозные вопросы об исламе. Особо интересующимся предлагают литературу. Даже на русском есть.

В отелях обычно есть указатель на Киблу, чтобы постояльцы знали в каком направлении молиться. А среди радиостанций есть такие, где безостановочно крутят чтецов Корана (музыкальные радиостанции тоже есть).

В Омане, кстати, и не шииты, и не сунниты (если что, redroom неплохо объяснил разницу между ними), а ибадиты. Отличия ибадитов в основном в нюансах. Вроде того, что все считают, что после ада можно попасть в рай, когда грехи искупил, а ибадиты считают, что раз туда попал, то все. Обратной дороги нет.

#1550 · 29 декабря 2023 г. 14:12 · ↗ TelegramТурция History

Пробежался по новым стамбульским молельням. Турки не боятся экспериментировать и строить необычные мечети. Выглядит классно. Большая мечеть примечательна ещё и тем, что проектировали ее женщины. Что не особо частое явление.

PS. Болгарская железная церковь не то чтобы новая, но тоже интересная. Особенно мне понравился факт, что всю 500тонную конструкцию отливали в Вене и потом сплавляли сюда по Дунаю.

#1544 · 26 декабря 2023 г. 12:12 · ↗ TelegramТурция History

Ещё раз заглянул в Айю-Софию, раз до сих пор сюда пускают бесплатно. Грозятся с середины января начать брать деньги с туристов. Со времен, когда тут был музей всё выглядит иначе. Ковры, очень яркое освещение, ходить можно далеко не везде.

На второй этаж попасть нельзя. Вообще никак. Хотя в том же январе собираются и это исправить. За ваши деньги любой каприз.

Но самое обидное не это. Я вычитал в интернетах, что внутри есть особенная колонна. Согласно легенде, надо загадать желание, засунуть в отверстие большой палец и провернуть на 360 градусов. Если он станет влажным, то желание всенепременно исполнится. В какой-то момент колонну решили защитить и закрыли бронзовыми листами. Тогдашних паломников это не остановило. Бронзу проковыряли и продолжили ритуал. Сегодня доступ ограничили заборчиком и рукой не дотянуться. И никто не пытается перелезть через него. Обещаний открыть доступ как-то не слышно.

Пришлось мне остаться без желания :(

#1538 · 3 декабря 2023 г. 12:11 · ↗ TelegramБосния и Герцеговина History

Думаете, что мусульмане не могут быть православными или католиками? На Балканах — могут!
Тут мусульманин это не только последователь ислама, но и национальность. Эти две группы людей не совпадают (хотя и пересекаются).

Откатимся лет на 500 назад. На Балканах правят османы. Многие жители Боснии меняют религию. И называют себя турками. Разумеется, к современным туркам это не имело никакого отношения, а означало принадлежность к исламу. Если нужно было уточнить географию, говорили, что они босняки. Национальность тогда большой роли не играла.

К концу 19 века османы ушли, у слова "турок" скоро будет другое значение. Австро-Венгрия, сменившая Османскую империю, решила помочь жителям БиГ самоопределиться и объявила всех босняками. Не взлетело: боснийские исламские интеллектуалы того времени часто считали себя (внезапно) сербами или хорватами. Что уж говорить про остальных. Не просто так Югославское королевство изначально было Королевством сербов, хорватов и словенцев.

В те же годы витали идеи поделить боснийские земли между Сербией и Хорватией. Они то и поменяли взгляды на национальность. Даже появились сепаратистские настроения. Но пришла Вторая Мировая, а после неё коммунисты. БиГ стала отдельной республикой внутри Югославии, а вот названия у людей, населяющих её, всё ещё не было. Большинство соблюдали ислам, так что партия решила назвать всех мусульманами. Независимо от религии. На фото вечный огонь в Сараево. Вот там муслимане — это национальность.

После развала Югославии всё снова переигралось. Всех жителей стали называть боснийцами, а босняками — народ, чьи предки перешли в ислам при османах. Впрочем, до сих пор примерно все спорят, босняки — это сербы с хорватами, которые приняли ислам, или всё же отдельный народ. Тема очень чувствительная и может спровоцировать бурные обсуждения. Но мусульманскую национальность рано списывать со счетов: даже сегодня десятки тысяч людей на Балканах относят себя именно к ним.

#1530 · 13 ноября 2023 г. 14:13 · ↗ TelegramБосния и Герцеговина History

Пока читал про сараевские розы наткнулся на совершенно дикую историю из времен осады Сараево в 1992-96.

Рассказывают, что очень обеспеченные иностранцы за большие деньги могли себе купить "приключение" и пострелять из снайперской винтовки по жителям города. Доказательной базы, достаточной для суда, вроде пока нет, но в целом собранные факты выглядят довольно правдоподобно. В прошлом году словенцы выпустили документалку "Сараевское сафари" про эту историю. Надо будет посмотреть.

#1525 · 13 ноября 2023 г. 14:12 · ↗ TelegramБосния и Герцеговина History

Раньше никогда не замечал сараевские розы. Это такие мемориалы в местах, куда во время боснийской войны прилетел артиллерийский снаряд и убил трёх или больше человек.

Повреждения от осколков заливали не новым асфальтом, а смолой с красной краской. Получалось похоже на лепестки роз, отсюда и название.

По всему городу порядка 200 роз. В последнее время их становится меньше: при ремонте дороги иногда просто меняют покрытие, а мемориал не восстанавливают. Есть несколько очень известных и знаковых точек для местных жителей, их даже реставрируют. Но остальные могут исчезнуть со временем.

#1497 · 5 октября 2023 г. 12:11 · ↗ TelegramЕгипет History

Когда видишь религиозное изображение арабских дедов с бородой и в чалме, да ещё рядом с арабской вязью, то автоматически срабатывает связь — а, ислам, понятно. А вот не всегда!

В Египте такое ещё и христианство. Такие же деды, такие же надписи, а религия другая. Больше 10% страны — копты-христиане. В старом Каире есть огромный квартал, где церковь на церкви (и пара синагог). Иконы с вязью тоже неплохо так ломают шаблоны.

Формально в Египте свобода вероисповедания. На деле бывают сложности. Например, коптам до недавнего времени нужно было получать разрешение даже на мелкий ремонт храма от президента страны. Зачем — непонятно. С мечетями такого правила нет.

Религиозные взгляды прописаны в паспорте. Поэтому если человек решил конвертироваться из одной религии в другую, то это целое приключение со сменой документов. В ислам перейти легко и просто, а в обратную сторону — нет. Несколько лет назад суд отказал в выдаче нового паспорта нескольким десяткам египтян, переходящим в христианство. 12 человек в итоге добились желаемого через суд высшей инстанции год спустя, но получили пометку, что они перебежчики.

#1453 · 29 сентября 2023 г. 12:11 · ↗ TelegramАлжир History

И последнее про Алжир. Если у вас когда-нибудь вдруг будет стоять выбор направления для поездки между Алжиром и Исландией, то эта история вам поможет определиться.

Как только север Африки стал мусульманским, здесь появились пираты, промышляющие работорговлей европейцев. Со временем их влияние и активность росли. В XV веке главой Алжира был небезызвестный Хайреддин Барбаросса. А в конце XVIII века 20% федерального бюджета США уходило в Алжирское регентство, чтобы те не трогали американские корабли.

Летом 1627 пираты под предводительством голландца добрались до Исландии. Рейд оказался удачным, в рабство захватили почти 400 исландцев (это, на секунду, около 1% населения того времени).

Больше 9 лет на острове собирали деньги на выкуп соотечественников. Дважды успешно собранную сумму доверенные лица пустили на торговлю, и приходилось начинать сначала. В конечном итоге удалось освободить около 50 человек, но часть из них решила никуда не уезжать. Вот и думайте где лучше :)

Шутки шутками, но скорее всего пленники приняли ислам, чтобы проще жилось, и 10+ лет спустя не видели толку в возвращении. Да и из тех кто отважился вернуться домой, далеко не всем удалось туда добраться.

#1450 · 28 сентября 2023 г. 12:11 · ↗ TelegramАлжир History

И ещё немного грустной колониальной истории. 8 мая в Европе отмечают победу над фашизмом. В Алжире это день скорби по десяткам тысяч соотечественников, убитых французскими жандармами.

Во время второй мировой Франция активно набирала солдат из жителей своих африканских колоний. Алжир не был исключением. Местные, с которыми я разговаривал на эту тему, рассказывали, что Франция заманивала на фронт обещаниями независимости в случае победы, но слово не сдержали. Я так и не нашел прямых обещаний, но может просто искать не умею.

Требования независимости к концу войны раздавались всё громче. 8 мая 1945 тысячи людей вышли на улицы алжирских городов отпраздновать поражение нацистов. В Сетифе и Гельме шествия переросли в стычки с французской полицией, в ходе которых были погибшие с обеих сторон. В ответ силовики устроили настоящую резню. Волнения продолжались несколько дней, но были жёстко подавлены. Итог: убито до 30 тысяч мирных жителей.

Резня подтолкнула французов к мысли, что мирно договориться с арабами невозможно и нужно всё решать силой. А алжирцев к мысли, что если как следует подготовиться, то получится отвоевать себе свободу. Получилось. Но заплатить пришлось дорого: долгая кровопролитная война 1954-1963 унесла по меньшей мере полмиллиона жизней.

#1440 · 27 сентября 2023 г. 12:11 · ↗ TelegramАлжир History

Константина — город мостов. Их начали строить римляне, продолжили османы, на смену пришли французы, а сейчас алжирцы сами справляются. Поселение расположено на каменном плато с ущельем, через которое надо перемещаться. Без мостов никак.

Когда читал про Константину, меня очень зацепил погром 1934 года. Точнее его предыстория. Ещё в 14 веке в Алжир бежали сефарды, спасаясь от испанских властей, и жили тут без особых проблем следующие 500 лет. В середине 19 века страну колонизировали французы. Лет 20 спустя приняли закон, автоматически наделявший всех алжирских евреев французским гражданством.

В самой Франции у идеи были оппоненты с впечатляющей аргументацией. Шарль дю Бузе, бывший мэр Орана, он же специальный комиссар по Алжиру, перед принятием закона в 1870 заявлял, что алжирские евреи не совместимы с западной цивилизацией, а их мораль, язык и одежда делают их арабами, которые недостойны гражданства. Но это не остановило маховик законотворчества.

Французский паспорт в колонии давал множество привилегий и защит. У людей без документа могли отобрать недвижимость и запрещали им появляться в центральных районах больших городов без специального разрешения. Со временем неравноправие и напряжённость лишь росли.

В августе 1934 словесная перепалка между арабом и евреем перешла в религиозную плоскость и закончилась этнической чисткой. Что конкретно произошло во время спора так и не выяснили, но результат печален: 25 иудеев и 3 мусульманина погибли, более 200 еврейских магазинов разграблены. На фоне европейских событий того времени цифры не сильно шокируют. Но подобное случалось не только тут.

Алжирцы позже "отыгрались" во время получения независимости. Паспорта нового государства выдавали только мусульманам у кого и отец и хотя бы один из дедов родились в бывшей колонии. В конечном итоге с началом гражданской войны в 1990х почти все неграждане уехали из страны.

#1411 · 23 сентября 2023 г. 12:11 · ↗ TelegramАлжир History

Разве можно придумать бизнес выгоднее, чем торговля водой в пустыне? :)

В некоторых алжирских регионах освоили персидские канаты. Это такие системы по добыче и распределению подземных вод. Работают на чистой гравитации. Скорее всего их начали использовать с пришествием сюда ислама и не прекращают до сих пор.

Обычно собираются люди, скидываются на постройку системы, а потом сдают в аренду или продают долю. А деление происходит через распределитель (касрию), где каждому получателю отводится определенное количество отверстий. Кому-то хватает даже одного.

На самом деле очень важно отмерить правильное количество. Чаще всего тут выращивают финики. Если пальму залить водой, то плоды будут очень водянистые и до следующего сезона их сохранить не получится. Если же пожадничать, то результат выйдет очень сухим, а то и вовсе не созреет.

PS. Посмотрите как необычно выглядит архитектура Тимимуна. Дома в окрестных деревнях строят из грязи и камней. За счёт этого характерный красный цвет зданий. В жару внутри очень жарко, но если побрызгать на пол воды, то становится гораздо свежее и прохладнее.

#1360 · 15 сентября 2023 г. 12:11 · ↗ TelegramСербия History

Недалеко от ночлега меня сильно впечатлило граффити. И содержанием, и расположением.

Вы же слышали про Ратко Младича? Который сидит пожизненное в Гааге за геноцид босняков, и которого часть сербов считает национальным героем. Именно он смотрит в бинокль на боснийскую сторону. И, как мне показалось, отлично виден с другого берега.

#1350 · 4 сентября 2023 г. 13:13 · ↗ TelegramСербия History

На сербско-боснийской границе в неприметном Мали Зворнике по поручению югославского короля Александра I Караджорджевича в начале 1930х построили не просто бункер, а целый подземный город "Каменная девушка". Даже церковь внутри есть. В 1934 после убийства правителя в Марселе проект заморозился, но за 3 года строительства успели не мало, и результатом уже можно было пользоваться но назначению.

Строили с размахом. Проектировали с расчётом размещать здесь до пяти тысяч человек: 20+ километров туннелей, под сотню разных помещений. Сейчас пускают лишь в малую часть, но, говорят, планируют расширить доступную зону для посещения.

Как и полагается подобным объектам, все работы велись в совершенно секретном режиме. Доступ к полным чертежам был всего у пяти человек. На физические работы привозили заключенных (как и при строительстве бункера Тито). Документы засекречены до сих пор, и истинные цели укрытия широкой публике неизвестны.

В начале второй мировой именно тут ночевал последний король Югославии перед побегом из Сербии, а неделю спустя прошло последнее заседание правительства югославского королевства. После войны про Каменную девушку забыли. Местные жители растащили по домам примерно всё, что можно было утащить: от электрических проводов до неподъёмного декоративного королевского фонтана (считается, что он был позолоченным).

Лишь недавно власти стали восстанавливать объект и привлекать туристов. Есть над чем поработать: мы были единственными посетителями.

PS. Если вдруг соберетесь, то точка в гуглокартах врёт. Вход находится тут.

#1342 · 2 сентября 2023 г. 12:11 · ↗ TelegramСербия History

С прошлого года собирался добраться до белградских подземелий. Наконец получилось.

Под самым центром города в разное время появились римский колодец, пороховой склад и военный бункер.

Римский колодец на самом деле не римский и не колодец. Его выкопали австрийцы лет 300 назад, но воды тут не оказалось. Сначала хотели соединить конструкцию с Дунаем, но в итоге просто залили водой. С тех пор колодец оброс легендами. Ходят слухи, что на дно даже сбрасывали заключённых. Но есть и подтвержденные случаи: в 1954 один из местных действительно сбросил туда свою жену.

На пороховом складе организовали лапидариум (выставку каменных надгробий). А в начале нулевых здесь устраивали разные рок концерты. Акустика тут отличная. Ещё и антураж с надгробиями, на которые, как говорят, посетители ставили банки пива. В общем была полная идиллия. Но в один из вечеров в зале развалилась колонна и с тех пор больше ничего не проводят. В Нови-Саде до сих пор действует похожая площадка если что.

#1330 · 17 июля 2023 г. 12:12 · ↗ TelegramСербия History

В следующий раз когда будете проводить границу между государствами по реке, убедитесь, что её русло не собирается меняться. Сербы с хорватами не воспользовались этим советом и до сих пор спорят где чья земля.

Корни проблемы уходят ещё в 19 век. Текущую границу именно тогда записали в кадастровую книгу. И хорваты считают её единственно верной. Сербы же говорят, что границу тогда проложили по Дунаю. Так давайте её так же считать и сейчас. Однако, за 200 лет русло заметно сместилось, и у Сербии теперь на 140 квадратных километров больше земли.

В 2000 году страны создали специальную комиссию по урегулированию спора. За 10 лет она собралась целых 2 (два!) раза и пришла к выводу, что таки да, понимание границ разное. Я больше не буду жаловаться, что мне ВНЖ долго продлевают.

В 2002 был даже инцидент со стрельбой, когда мэр хорватского Вуковара с группой активистов решил посетить свои земли, просто переплыв реку на лодке. Но тогда всех задержала сербская полиция, а потом отпустили.

А на паре островов между странами и вовсе организовали непризнанные микрогосударства — Либерленд и Вердис. Но не похоже, что их можно просто взять и посетить. Да и не живёт там никто.

#1329 · 11 июля 2023 г. 12:12 · ↗ TelegramСербия History

Был на днях в сербском Вальево. Взгляд зацепился за бересту. Не знаю как вы, а я впервые в жизни увидел, чтобы бересту продавали вот так на улице. Чтобы её вообще продавали. Стало очень любопытно зачем она нужна. Не писать же на ней.

Навёл справки. Оказалось, что в западной Сербии (и некоторых районах Боснии) есть старая добрая ~~языческая~~ православная традиция под названием лиланье.

Во славу ~~славянского бога огня Сварога~~святого Петра дети жгут бересту в ночь с 11 на 12 июля. Древние сербы верили, что такой обряд распугает всех демонов и ведьм, и защитит людей, животных и посевы.

В Лознице проводят большой ежегодный фестиваль. Как раз сегодня вечером будет. Увы, в этом году туда я не попадаю. Но нагуглил видео с ютуба как оно выглядит. Интересно.

Продавцы жалуются, что с каждым годом покупателей все меньше. А экологи переживают, что деревьям от сбора коры лучше не становится. Особенно дикой вишне, которой достается больше всех.

#1314 · 5 июля 2023 г. 12:12 · ↗ TelegramСеверная Македония History

В очередной раз убедился, что представления о стране могут не иметь ничего общего с тем, что происходит на самом деле. Я был уверен, что Северная Македония полностью православная и тут живут одни македонцы.

На месте выяснилось, что около четверти населения страны — албанцы-мусульмане (тут есть ещё албанцы-католики, их исчезающе мало, но как минимум одна из них известна на весь мир — Мать Тереза). А количество мечетей на западе страны поражает воображение. Как-будто очутился в Боснии или даже Турции. Расписная мечеть в Тетово вообще чуть ли не уникальное явление. Выглядит очень красиво.

В куче поселений, внезапно, висят албанские флаги. Хотя границу я точно не переходил. Прямо как сербские и хорватские флаги в Боснии и Герцеговине. Албанцы считают, что их притесняют, и на этой почве случались вооруженные столкновения. Самое крупное было в 2001, а самое недавнее в 2015 (ещё в 2017 было нападение на парламент, но нападали македонцы и без оружия, поэтому не считаем). Я даже смутно не помню никаких новостей про какие-то конфликты отсюда. Видимо, Сербия-Косово всё затмили.

#1286 · 1 июля 2023 г. 11:11 · ↗ TelegramСеверная Македония History

Приехал в Скопье, и это очень странный город.

Такое ощущение, что здесь одновременно орудуют сразу 4 архитектора: грек, турок, советский инженер и человек из 90х. Куда ни глянь — везде дикая смесь этих стилей. Даже в самом центре нет какого-то единого ансамбля, все перемешано. При этом часть зданий забыли достроить, а часть достроили, но остановились на стадии внутренней отделки.

В некоторых районах кажется будто попал в провинциальный российский городок тридцатилетней давности. Часто грязновато. Транспорт и остановки потрёпанный. Очень много аляповатой рекламы, она ещё и на кириллице вся. Полное погружение.