Telegram mirror

Telegram is a messenger where I post short travel notes. This page is a self-hosted backup of that channel.

Filtering: Сербия ×Clear all
Шестого января рано утром, ещё до рассвета, в деревнях глава семейства в сопровождении сыновей уходит в лес искать дубовое полено (бадняк), которое сожгут вечером.

В городе это превратилось в массовую продажу дубовых веток на рынках и в магазинах. Не пойдёт же весь Белград дружно вырубать близрастущие дубы. Да и жечь всё это негде будет.
Обычно сербы не дарят друг другу подарки в день рождества. А делают это целых три воскресенья подряд до рождественского вечера: детињци (презенты от детей), материце (от матери) и оци (от отца).

Дарение происходит в форме выкупа: с утра подкрадываются к дарящему, связывают ему руки-ноги полотенцем или шарфом, а он откупается подарком, чтобы его освободили.

Всё происходит в форме шутки. Не стоит думать, будто в семьях людей вяжут как банковских грабителей, а потом на месте повязок остаются синяки. Дети часто не могут сдержать смех, когда нужно связать родителей, а те притворяются, будто ничего не слышат и продолжают спать. Знакомый серб рассказывал, что его отец и вовсе начинал убегать, а они всей семьей его ловили, чтобы таки получить причитающееся.

Детям иногда дарят игрушки или просто небольшую купюру, которая всенепременно потратится на какую-нибудь сладость. Родителям в качестве подарка часто достаётся обещание хорошо себя вести в следующем году, но детињци порой просто пропускают.
Успел вернуться в Белград к началу большого празднования Рождества, посмотреть вживую гуляния.

В Сербии целый ворох традиций вокруг этих дней, многие из них сохранились из дохристианских языческих обрядов. Сегодня значительная часть ритуалов осталась лишь в деревнях и небольших городках, а в крупных поселениях постепенно отмирают или меняются. Но попробую кратенько рассказать основные моменты.

Основная видимая движуха выпадает на вечер 6 января (сам праздник — 7). Но подготовка начинается практически за месяц до.
Немного фоток вдогонку :)
Мне очень нужно было снова сходить в Лазарев каньон. Почему-то я думал, что он весь будет желтый, но на деле всё оказалось разноцветным и так даже лучше.

По ощущениям можно было бы поехать и на неделю позже. А то и две. Если листва не опадет, то краски будут еще ярче. Впрочем на следующие выходные у меня совсем другие планы. А вчерашняя поездка вышла отличной. Осень — лучшее время поехать в каньон, если вы ещё не.

В этот раз на тропе были люди! Если летом я за целый день встретил человека 3-4, то сейчас тут были даже большие группы. Видимо, сезон :)

На привале соседи обсуждали забавные имена обзорных площадок: Amazing Lazarov kanjon viewpoint и Best viewpoint of Lazarov kanjon. Проверил — названия не врут! Это лучшие точки.

Чтобы разнообразить ползание по горе, полазал и под горой в Лазаревой пещере. Она классная, но только как дополнение. Из плюсов: внутри очень свежо. Я помню, что на дворе конец октября, но трекал я в одной футболке (и не я один), иначе слишком жарко.
Не то чтобы я большой любитель шастать по кладбищам, но Ново гробље в Белграде меня впечатлило. Несмотря на название, это одно из старейших действующих кладбищ в городе. 150 лет — не повод переименовываться в старое :)

Приходишь сюда как в музей: кругом скульптуры, памятники и история. Ещё на этапе идеи власти решили учесть ошибки прошлых захоронений и изначально планировали пространство. Более того, с 1884 года удалось не превратить всё в хаотичное нагромождение могил. Территория поделена на зоны: например, есть блок для выдающихся людей, монументы жертвам мировых войн и даже отдельный участок для белой эмиграции из России.

Очень бросаются в глаза надгробные таблички без даты смерти (а их немало). Оказывается, эти люди всё ещё … живы. Когда умирает муж или жена, иногда заказывают памятник сразу для обоих, но пишут только известные даты. Такая демонстрация, что живой сохранит верность партнеру и займет своё место рядом, когда придёт время. Мне было странно на такое смотреть, но у местных это норма.
Во многих сербских кафешках можно заказать не просто кофе, а быстрорастворимый нескафе! Всего лишь по цене двух чашек зернового кофе по-турецки (иногда разница поменьше). Чем дороже, тем лучше, да? :)

Я разок попробовал, но на мой вкус все оказалось даже ужаснее, чем я ожидал. Хотя некоторым местным нравится.

Корни явления растут из двух вещей. Кофе в Сербии готовят заметно крепче, чем я привык дома. Растворимый мягче и делается с таким количеством молока, что это не кофе с молоком, а скорее наоборот.

А во-вторых, практически соседняя Греция это одно из самых популярных туристических направлений у сербов. Хорошие чистые пляжи, относительно недорого, ещё и истории всякой навалом, что ещё нужно для отдыха? У греков фраппе (сладкий холодный быстрорастворимый кофе со льдом и молочной пеной) чуть ли не национальный напиток. Вот отпускники и тащат домой всякие заграничные нравы.

В отличие от собрата нес кафа горячий, безо льда и сахара, что, увы, не делает его лучше. Но есть и холодная версия.
- Извините, а эта церковь в поле или в лесу?
- Да.

Никогда не думал, что невзрачная деревянная церковь может так фантастически выглядеть.

Находится она в деревушке Кучани на западе Сербии, но даже с машиной сюда непросто добраться. Километров за 5 до финиша асфальт заканчивается и начинается грунтовка, по которой проехать невозможно. Местные каким-то чудом проезжают на обычных седанах, сам видел. Но они знают где искать трактор, а я — нет. Поэтому я прогулялся пешком.

Точных данных про дату постройки нет, одни предположения про 18-19 век. А сосны, по одной из версий, скрывали здание от османских правохранителей. Во времена империи было сложно получить разрешение на возведение новой церкви, поэтому прятали как могли. Хотя в такой глуши можно было не так сильно стараться.

А еще есть легенда, что строили где-то далеко на горе, а потом за ночь строение переместилось на текущее место.
К таким историям всегда хорошо подходит эта картинка)
Наверняка вы слышали про татарский бифштекс (сырой фарш с приправой, который относится к татарской кухне примерно никак; и вообще попал в Европу благодаря американцам и даже назывался первое время американским). И про сербскую плескавицу (пожалуй, одно из самых известных блюд местной кухни).

В Сербии любят и первое и второе. Но в Вальево решили эти штуки объединить. И получили ... сырую плескавицу 😅

По-сербски она называется "жива плескавица" (самое время вспомнить мем про Гордона Рамзи и сырой стейк, доедающий салат). Принципиально блюдо мало чем отличается от татарского бифштекса, разве что подают его с поджаренным хлебом, и вообще свое, родное. Эту штуку даже в сербских новостях нахваливают. Говорят рецепту больше 50 лет и он гораздо вкуснее конкурента.

Любопытство взяло вверх и я отправился на дегустацию. Неожиданно было прям вкусно. И нет, я не был сильно голоден)
Не каждый хайк выдается удачным. Но когда все делаешь сам, это не так обидно. А в этот раз мне есть на кого свалить (:

При всей своей нелюбви к вылазкам большими группами купился на предложение местного турклуба с ночным подъемом на Сухую гору (1810м над уровнем моря; старт ~на 900м). "Сам я навряд ли пойду по незнакомой горе лазать в темноте, а тут люди знают что делают", подумал я и вписался в историю. Ещё было интересно как тут с организованным туризмом дела обстоят.

funfact: Оплатить поездку можно или в офисе турклуба, или "электронным" платежом на ближайшей почте. Почему он электронный не очень понятно (:

План простой: приехать к часу ночи к началу тропы, забраться наверх, встретить рассвет и вернуться. В описании сильно застращали сложностью подъема и зимним холодом наверху. На деле все оказалось наоборот: тропа комфортная, наверху было свежо, но не холодно.

Место классное, ехать туда надо. А вот организация подкачала: людей оказалось слишком много, и часть группы с основным гидом быстро убегала вперед и мучительно долго ждала вторую половину. А потом отдохнувшие быстрые ждали, пока уставшие медленные восстановят силы. В итоге половину всего хайка я провел в томительном ожидании (:

Но если с ожиданием можно смириться, то с отсутствием красоты — нет. Точнее прекрасные виды были, но нам их почти не показывали. Пока поднимались ночью, то было чудесное звездное небо, я давно такого не видел. А ближе к рассвету мы попали в облако и наблюдали за восходом в нем. Рано утром в таких местах это обычная история, часто нужно немного подождать чтобы увидеть что-нибудь интересное. Но гид решил двигаться обратно сквозь завесу воды. Где-то час спустя я оглянулся назад, а вершина почти вся расчистилась. Ну что ж. Видимо на следующий раз.

Зато погуляли в тумане. Было забавно внезапно встретить в нем стало коров. Всякую красоту в итоге показали сильно ниже вершины, но даже там было хорошо.
Если на улицах балканских городов и деревушек внимательно смотреть по сторонам, то часто можно увидеть поминальные листки. Иногда они неприметно висят на задворках, иногда на самом виду, но формат неизменный на всех Балканах: есть имя умершего человека, фото, даты жизни, вероисповедание и время предстоящей панихиды. Предполагается, что старые листовки снимают, но это происходит не всегда, поэтому порой можно читать текст годичной давности.

В экс-югославских странах такие штуки называются умрлице или смртовницы, но встречаются и за их пределами: и в Албании, и даже в Болгарии. Для местных это совершенно обыденное явление. Мне кажется, многие даже и не подозревают, что где-то может быть иначе. Если просишь рассказать подробнее, то часто реакция такая, как будто я спросил каждый ли день сменяется ночью. Про что тут вообще говорить?

Считается, что на такие некрологи люди обращают больше внимания, чем на всё остальное. Некоторые эксплуатируют повышенное внимание в корыстных целях. Например, дают в таком виде рекламу о сдаче квартиры. В этой статье рассуждают допустимо ли это (зацените заголовок на сербском; "бизарно"! какое чудесное слово). Тут рассказывают про писателя, который развешал заметки про свою смерть в 2075 году с приглашением на презентацию собственной книги вместо панихиды. Но не каждый такой случай заканчивается безобидно: вот мужчина получил полгода тюрьмы за публикацию в своем фейсбуке умрлицы вполне живого президента Сербии. Якобы это подорвало госбезопасность. Здесь (наконец-то ссылка на русском) ребята собрали отличную подборку "неправильного" использования смртовниц. Там много всякого, вплоть до похорон футбольного клуба (:

Время не стоит на месте, и 21 век требует технологичных решений даже в вопросах смерти. Нынче появились десятки сайтов, где можно публиковать смртовницы онлайн без регистраций и смс (ихправдаоченьиоченьиоченьмного). Не везде, правда, бесплатно: где-то хотят денег за размещение, а где-то за неудаление пару недель спустя. Следом подтянулись мобильныеприложения.

В новостях про такие решения наивно мечтают, что если все вдруг переключатся на электронный вариант, то дружно перестанут вешать смртовницы на остановках. Но пока ничего не меняется. Разве что по моим ощущениям в городах, где население больше, умрлиц развешано меньше, чем в деревнях. А может их просто оперативнее вытирают.
После паники в начале августа (по больше части в российских СМИ) вчера появились новости, что Косово и Сербия уладили свои разногласия и конфликт отменяется.

К чему это я? Наткнулся на старую статью, где посчитали сколько раз за год (с апреля 2016 по апрель 2017) на первой полосе популярных ежедневных сербских газет объявляли или предвещали войну. Получилось раз в 2-3 дня. Srpski telegraf — 155 выпусков, Informer — 110. Не всегда с Косово, тут иногда ещё и Албания с НАТО выступают источником угроз. А здесь ребята говорят, что после смены главы Косово в 2020 воинственных заголовков стало даже больше.

Такая ситуация не выглядит здоровой и нормальной, но когда в СМИ семь пятниц на неделе, люди неизбежно будут игнорировать такие заголовки, а эксперты убеждать всех что нет повода для паники. Впрочем, иногда и палка стреляет.
Поторопился я нахваливать поезд. Возвращался в сидячем вагоне, потому что других билетов не было. "Что может пойти не так?", подумал я и согласился на такой вариант. Не так пошло примерно всё.

В поезде, опоздавшем на 40 минут, оказалось, что моё купленное место занято. Девушка-захватчик сказала, что в этом вагоне ничего не резервируется, кто первый сел того и место. И вообще у неё такая же ситуация, не виноватая она.

Кондуктор версию девушки не подтвердил, но посетовал, что билетов продают больше положенного, и помочь мне ничем не может. Предложил самостоятельно поискать незанятое сиденье. Однако, свободных мест не наблюдалось, а ехать стоя всю ночь очень не хотелось.

К счастью, остановку спустя свободное кресло найти удалось, но оказалось, что в тамбуре люди пьют, курят и громко орут местную попсу. Туда постоянно снует народ, поэтому в вагоне так же накурено и шумно. Под утро стало лучше.

Не повторяйте мою ошибку: не соглашайтесь на сидячий вариант. Лучше взять билет на другую дату, но в купе. Там лучше.
Мне очень нравится, что в Сербии небольшие местные ресторанчики просто закрываются на период отпуска (да и в целом в Европах такое много где практикуют). И это не единичные случаи, а вполне обыденная история.

"Так, мы все в отпуск, а вы приходите через пару недель". Хоть у кого-то получается в work/life balance (надеюсь).

Единственное неудобство — расписание на всяких гугл картах никто не обновляет. Поэтому иногда приходишь к закрытым дверям и экстренно ищешь другое место.
Когда я наткнулся в интернетах на картинки Лазарева каньона, сразу стало ясно, что мне срочно туда надо. И вот я доехал.

Виды невероятные. Всего 230 км от Белграда и можно хайкать. Что ещё нужно? (:

Не обошлось без приключений. Я заранее нашёл разные маршруты, выбрал, как я наивно полагал, оптимальный круговой. Первые километров 10 были идеальными. А дальше появились тропинки Шредингера: идёшь себе, а тропа внезапно заканчивается и куда идти — непонятно. Хотя на карте путь четко обозначен.

В такой ситуации сразу думаешь "А может обратно той же дорогой, что и пришел?". Но смотришь, что уже пройдено больше половины, только что был хороший спуск, и решаешься проверить вдруг это просто локальный участок зарос. Как-то пробираешься вперед, и вроде вполне терпимо выходит. И чем дальше уходишь, тем всё менее привлекательным становится вариант с разворотом.

Уверенности в решении идти вперед добавило то, что тропа через какое-то время действительно появилась снова. Но история с пропажей дорожки повторилась не раз. Что совершенно удивительно: иногда путь был отличным, с отметками и указателями. А потом заканчивался так же неожиданно, как и начинался. Как люди попадают на старт такого отрезка для меня осталось загадкой. Признаков телепорта замечено не было.

Где-то пришлось буквально прыгать по поваленным деревьям и прочим буеракам. В итоге вместо ожидаемых 20 километров вышло чуть больше 30 (пришлось идти в обход), и еле удалось успеть выбраться в цивилизацию до темноты. Справились почти за 10 часов с парой недолгих привалов.

Вживую красота неописуемая. Гораздо лучше, чем на фотографиях. Я очень рад, что получилось сюда добраться. Все трудности и мучения с лихвой окупились. Но если соберусь второй раз, то кругом уже не пойду. Скорее буду придумывать что-то с тремя самыми интересными точками (один, два, три).

Тут бегает всякая животина. Попались (предположительно) безногая ящерица (не путать со змеей) и пугливый олененок, который преследовал нас четверть дороги. Пару раз выбегал на видное место покрасоваться, но фотографировать с близкого расстояния не давался. Под вечер стало слышно сов.

Непонятно почему настолько впечатляющее место активно не развивают. Проложить здесь человеческие тропы, пустить рекламу, и хороший поток посетителей гарантирован. Всяких немцев хлебом не корми, дай по природе полазать. За весь день не встретил ни одного туриста. Даже обидно.

PS. Маршрут по которому я пытался пройти тут, но повторять не рекомендую. Возможно он просто протух с момента публикации в 2017. И не ходите в одиночку. Место довольно дикое. Мобильная связь часто пропадает. Если что помощи можно ждать очень долго.

PPS. Саундтрек к видео ниже крутили по радио по дороге в каньон. Мне кажется, он идеально подошел (: