Представьте небольшой балканский городок: на улице висят албанские флаги, куча мечетей на каждом шагу, в кафешках наливают кофе по-турецки, на дорогах много машин со штатовскими номерами, а официанты не всегда хорошо говорят на сербско-хорватском. В какой стране такое скорее всего происходит?

Бинго! Это Черногория 😅

Гусине, расположившийся прямо перед парком Проклетье, именно такой. Он успел побывать в составе и Османской империи, и Черногорского княжества, и даже Албании. Иногда не один раз. Большинство "переездов" пришлось на конец 19 / первую половину 20 веков. Часто они были очень кровавыми. В 1913 черногорцы вырезали больше 1800 гусинцев, а 12000 сконвертировали в христианство. Правда, и в ислам люди попадали часто в погоне за материальными благами и прочими налоговыми вычетами. Но хотя бы не под дулом ружья.

Такая неспокойная история способствовала нескольким крупным волнам эмиграции. По оценкам сегодня за пределами округа живёт больше 30 тысяч человек, в основном в США, хотя в самом округе и 20 тысяч не наберётся.

Местные говорят на диалекте сербско-хорватского с большим влиянием албанского, что считается уникальным явлением. Понимать людей здесь мне было заметно сложнее, чем сербов в Белграде. В одном месте мне даже предложили перейти на английский, потому что сложности были с двух сторон. Впрочем, похожие трудности испытывают и носители языка из других регионов.