Если вы вдруг услышите Босна Аргентина, то это совсем не обязательно футбольный матч. Внезапно в Боснии широко представлен орден францисканцев, и это их официальное название провинции на латыни. Сюда, кстати, входят даже Хорватия с Сербией.

Францисканцы пришли сюда во второй половине 13 века искоренять боснийское христианство. И с тех пор непрерывно находятся в стране. Почти сразу после того как османы захватили регион, турецкий султан выдал гарантии безопасности и разрешение продолжать религиозную деятельность. Эта бумага до сих пор хранится в монастыре в боснийской Фойнице.

Впрочем, францисканцы поддерживали связь с австрийскими католиками, иногда даже доходило до коллаборационизма. И очень опасались, что турки их за это накажут. Именно поэтому в 17 веке из монастыря в Раме вывезли икону, которая так до сих пор не вернулась и находится в хорватском Сине. Зато сейчас при монастыре есть музей. Не то чтобы особенный, но заглянуть было любопытно.

Во время Второй мировой часть ордена откровенно симпатизировала хорватским усташам, но были и те, кто открыто с ними боролся. А сегодня в той же Раме куча граффити с отсылками к хорватским силам времён боснийской войны от болельщиков Сплита (одних из самых буйных в регионе).

На Старом броде в Боснии есть музей жертвам резни времён второй мировой. Хорваты с босняками убили до 6000 сербов, пытавшихся сбежать с оккупированной территории. Только вот у каждого народа свой взгляд на это событие. Спорят про все кроме факта самой резни: и про количество жертв, и про то как все происходило, и про участников. Во времена Югославии это событие особо не обсуждалось, чтобы не портить отношения между народами. Лишь к концу 2010х сербы открыли музей. На что получили крайне негативную реакцию с боснийской стороны. Потому что куча преступлений времён боснийской войны тихо замалчивается.

Ближайший крупный город к Стари Броду — Вишеград. Там происходили одни из самых жестоких событий войны. Для понимания масштаба: до развала Югославии в 20-тысячном городе было больше 60% боснийцев. Сейчас порядка 10%. В городе не найти ни памятных табличек, ни мемориала жертвам событий.

Рядом с Вишеградом стоит отель Вилина Влас, где массово насиловали и удерживали женщин. Этот отель до сих пор открыт и за 70+ евро можно остановиться хоть сегодня. А ведь там даже ремонт толком не сделали. Буквально кровати те же самые, что и 30 лет назад. На протяжении десяти лет черногорский пенсионный фонд отправлял туда по путёвкам пенсионеров. Только в этом году под давлением общественных организаций эти туры отменили. И там тоже никакой памятной таблички нет.

Но настоящую мину замедленного действия подложили в систему образования. Несколько лет назад в школьную программу истории включили боснийскую войну. Боснякам, сербам и хорватам рассказывают РАЗНЫЕ версии происходившего. Буквально в одной школе детей могут поделить по национальному признаку и одним рассказывать, что геноцид в Сребренице устроили сербы, а другим рассказывать что никакого геноцида и не было. И именно родители всех учеников сражались на правильной стороне.

Я никак не успевал выложить пару постов про Боснию с Сербией. Наконец дошли руки.

Совсем недалеко от Сараево есть виа феррата. Пару лет на нее собирался и таки добрался!

Виа феррата с итальянского буквально переводится как железный путь. Они столетиями использовались в Альпах, а к концу 20 века расползлись по свету как туристическое развлечение.

По сути это металлические скобы, вбитые в скалу и по ним можно перемещаться. Для несложных маршрутов альпинистская подготовка не нужна. Но без страховки не стоит соваться, а если опыта нет, то и без гида. На Балканах при каждой виа феррате есть спортивное сообщество, через которое можно найти такого гида. В данном случае — эти ребята. Сопровождение платное, но с меня попросили 30 евро за гида со всей страховкой. Если нет боязни высоты, то очень рекомендую.

В целом тропы к феррате чистые, но в паре мест валялись пустые бутылки и гид из подобрал и забрал с собой. На Балканах в таких местах бывает очень намусорено. А тут следят.

Война в Боснии закончилась больше 30 лет назад, но до сих пор часть территории не разминирована. Чуть больше 1.5% всей страны, вероятно, представляет опасность. Самые густонаселенные зоны уже очищены, хотя Сараево было объявлено полностью чистым лишь в 2021, а Мостар и вовсе в 2024!

Если отойти в сторону от больших городов и самых популярных маршрутов (вот тут есть приложение с картой красных зон), то можно наткнуться на знаки как на моих фото. Зайти за такую табличку, скорее всего, получится лишь один раз. В местных новостях до сих пор проскакивают заметки о подорвавшихся (из недавнего вот или вот). Причем это не всегда в какой-нибудь непроходимой глуши. Если ехать из Тузлы в сторону Сербии, то там знак прям на дороге стоит.

В последнее время жертв стало сильно меньше. Если в первые годы после войны счёт шел на десятки человек в год, то теперь 1-2 случая. А в 2024 и вовсе никто не пострадал. Впрочем, и темпы разминирования сильно замедлились: финансирования катастрофически не хватает.

Около боснийского Ливно живут дикие лошади! Узнал про них, когда заезжал сюда в прошлом году, но добрался снова только сейчас.

До середины прошлого века кони были домашними, а потом нагрянула индустриализация и животные перестали быть нужны в таких количествах. Ливняне не придумали ничего лучше, чем отпустить всех на волю. С тех пор численность диких коней только увеличивается, и сегодня в окрестных степях их бегает больше 800 голов. Fun fact: пока читал боснийскую википедию, узнал, скот в местном языке измеряется горлами. Говорят 800 горл, а не 800 голов.

Кони классные. Можно подойти и пообщаться. Людей не боятся. Но и себя в обиду не дадут. Животные стоят маленькими группками — семьями. Бывают даже межсемейные разборки. В такие моменты людям лучше держаться в стороне, чтобы не попасть под горячее копыто.

В городе развилась целая индустрия "сафари". Разнообразие, конечно, не как в Танзании, но что делать. Даже местные приезжают посмотреть. В моей группе были ребята из Травника и хорватская девушка с красивыми тату-сицанье. Вообще, на гугл картах отмечены места, где лошади тусуются особенно часто. Но нет никаких гарантий, что они там точно будут. Если ехать с гидом, то он знает где и как ещё поискать. Да и дорога до точек отвратная. Машину жалко.

В особенно суровые зимы люди стараются помочь животным. Есть целые благотворительные организации! А вот здесь много всяких роликов оттуда.

В большинстве стран по автомобильным номерам можно вычислить всякую интересную информацию. Как минимум регион страны, а иногда даже год производства машины. Но с боснийскими номерами так не работает. Я долго пытался найти в них закономерность, когда оказывался на дорогах Боснии, пока, наконец, не сдался и не загуглил. Тут нет никакой системы. Номер выдают случайным образом. И так сделано специально.

После войны 1992-95 Верховный Представитель по БиГ (рассказывал про него тут) заметил, что дорожная полиция жестит на границах боснийских энтитетов. Машины с "чужими" номерами останавливали сильно чаще остальных, придирались, брали взятки. Но даже если повезло проскочить полицию, то на "чужих" номерах часто можно было нарваться на вандализм, а потом искать где шлифануть царапины. Поэтому в феврале 1998 убрали региональные признаки из номеров и ситуация стала сильно лучше. А М57 или К51 или любая другая комбинация не значат совершенно ничего.

В парке Сутьеска есть прекрасный хайк до озера Трновачко через самую высокую гору Боснии — Маглич. Это один из самых захватывающих хайков на Балканах, где я был. Разве что с Проклетьем можно посравнивать. Но и самый сложный. Местами нужно было практически лёгким альпинизмом заниматься. Никакого оборудования не понадобилось, на месте в сложных местах есть тросы, но крепления лучше проверять, в паре мест они выглядели сомнительно. Если соберётесь, рассчитывайте силы. В целом как-то так это выглядело.

Причём хайк стартует в Боснии, а озеро находится в Черногории. Де факто нужно пересечь границу, но никаких пограничников и переходов там нет. У озера есть будка, где нужно отметиться с паспортом и заплатить 1 евро. На въезде в парк я даже на всякий пожарный уточнял насколько это легально. Сказали, что всё ок. Тут так принято.

Там есть ещё тропа напрямую к озеру. Без горы. Она на порядок проще, но самую красоту там не показывают. Не уверен, что оно того стоит.

В Боснии не первый год проводят музыкальный фестиваль в нацпарке Сутьеска. Музыка и горы. Как можно было не поехать. Фестиваль идёт целых три дня. Кто-то приезжает сюда с палатками и тусуется все три дня, но мне хватило одного. В субботу хэдлайнером были Dubioza, им выдали сцену на практически два часа. В основном ради них и приехал. Из остальных я мало кого знал (но был удивлён что хорватская Psihomodopop до сих пор выступает, ребята поют с 1982, я ещё даже не родился тогда :) ).

Я был очень удивлён ценам на еду и напитки внутри фестивальной зоны. На таких штуках ожидаешь повышенный ценник. Тут же были самые обычные цены, куда дешевле белградских. За 10-15 марок (5-7 евро) можно было поесть плескавицы.

Публика в целом была приятной, но единственный сомнительный момент, что иногда от переизбытка радости люди кидали стаканы с пивом в толпу. Несколько раз долетали капли, но в целом вышел оттуда сухим. Было классно. Про горы напишу отдельно. Они просто космос.

Стоит мне подумать, что уж теперь-то Босния точно не сможет больше меня ничем удивить, как находится что-нибудь этакое.

Много столетий боснийские хорваты-католики практиковали сицанье. Это традиция татуирования защитными символами девочек, реже мальчиков. Корни растут ещё с дохристианских времён и изначально тату были не только у хорватов. Со временем обычай остался в основном у них и албанцев, но медленно отмирал. Вторую жизнь вдохнули османы: турки не увозили татуированных девушек в гаремы. После второй мировой практика сошла на нет и почти забылась.

Тату в те времена делали подручными средствами: игла, мёд и сажа. Иногда добавляли молоко. Обычная история: девочки лет 10-12 пасли овец и между делом накалывали друг другу такие штуки. Звучит очень безопасно.

В 2019 Кливлендский университет провел большое исследование традиции. Интервью, взятые у пожилых женщин с тату, доступны на сайте университета: видео, текстовая расшифровка и даже перевод на английский (идеальное пособие для изучающих язык). Первые три фото как раз оттуда. Мне очень сложно было отделаться от впечатления, будто некоторые женщины на этих фото только что вышли с зоны :)

Современная молодёжь будто вспомнила про эту историю: в инстаграме хватает постов и даже предложений услуг (поищите sicanje). Впрочем, тату на Балканах большой популярностью не пользуется в принципе, а тут ещё и совсем небольшая группа причастных. Массовости явно ожидать не приходится.

PS. Тут ещё фото.

Рассказ про балканскую корриду был бы неполным без кусочка югославской истории. В начале октября 1971 в Белграде на стадионе Ташмайдан провели самую настоящую испанскую корриду. Если будете рассказывать такое испанцам, они вам наверняка не поверят. Заявят, что коррида никогда не покидает Испанию. Тогда можете показать им это цветное (!) видео. Ролик довольно жестокий. Если не готовы смотреть как убивают быков, лучше не открывать.

К началу 1970х Испания стала приоткрываться миру и было много желающих наладить отношения. Тито в конце 1960х был на мексиканской корриде, которая очень впечатлила его. И решил, что приглашение самого именитого матадора убьет сразу двух зайцев. Заодно из испанской Галисии привезли 12 здоровых быков. Не все белградчане были довольны идеей. Тем не менее билеты продавались недешево: по 100-200 динар (в 1971 за доллар просили ~17 динар). А на стадион пришло до 5000 человек. Впрочем, местные зрители не очень прониклись ритуальным убийством. Как пишут газеты (тут или тут или тут) люди больше болели за быков, чем за матадоров. После гибели первого животного вместо радостного ликования на стадионе воцарилась оглушающая тишина.

Я слышал, что быков потом прямо на стадионе и съели. Но максимум нашёл упоминание, что близлежащие рестораны предлагали блюда из хвостов падших животных. И явно без коррупции не обошлось. Но может я плохо искал.

Способствовало ли всё это улучшению отношений между странами тоже не особо понятно :)

Бонусом по дороге с корриды я совершенно случайно попал на местную выставку скота и сыра под Травником. Вот просто заметил из окна машины гуляния и остановился посмотреть.

Здесь животных только показывают, а лучший разводчик получает до 1000 евро призовых. Но в целом скот как-то стоял в сторонке. Время от времени проводили разные конкурсы в духе перетягивания каната.

Основная движуха была перед сценой. Там танцевали коло. Это один из самых известных балканских танцев. В хороводе были все: и молодежь, и возрастные, и, похоже, всем очень нравилось.

Выставку начали проводить сравнительно недавно. Это 11 мероприятие, но проходит оно каждый год.

Балканы не перестают поражать воображение. Совершенно случайно узнал, что в Боснии уже больше 250 лет проводят корриду. Не съездить не посмотреть вживую было невозможно.

Хоть мероприятие и называют боснийской корридой, из общего с испанской только быки. Второе название боснийской версии — борьба быков — куда ближе к сути происходящего. Животные уходят с поля боя живыми и здоровыми. По крайней мере я травм не видел.

На поле выводят двух мощных огромных быков и ждут схватки между ними. Люди на арене есть, но больше для того, чтобы следить за порядком и, например, разнять борцов, если возникнет травмоопасная ситуация.

Не все быки желают сражаться. Тогда их могут буквально потыкать палкой, но без фанатизма и ударов. Больше половины сражений заканчиваются без боя. Как правило, в этом случае один из участников схватки начинает бегать по полю и жалобно мычать, всячески выражая нежелание биться. Тогда судья присуждает победу противнику.

Бои идут один за другим без остановки. Схватка в среднем длится пару минут, но ещё минут 5-10 до самого зрелища могут потратить на вывод быков и прелюдию, когда быки присматриваются друг другу, просто ходят по полю или стоят рядом. Пары постоянно ротируются, животных по ходу мероприятия подвозят к арене владельцы, а потом забирают обратно на ферму.

Каждый год таких коррид устраивают несколько десятков (!). Практически каждые выходные с весны по осень что-то да проводят. И даже по местному телевизору рекламируют. События поменьше укладываются в один день. Покрупнее — в 2-3 дня. Я был на Кочичевом зборе, втором по величине. В прошлом году сюда даже президент Республики Сербской приезжал.

Это одно из самых атмосферных балканских массовых мероприятий, где я был. Но и формат и сама борьба очень на любителя. Мне больше любопытна была сама традиция и люди вокруг. Это целый отдельный мир. Не могу не отметить безумное количество сомнительных футболок на людях с надписями в духе "на колена пред србина", ультраправыми лозунгами про Косово и прочими сувенирами с Младичем в лавках на входе.

PS. Добавлю ещё немного картинок в комменты к посту.

Какая-то у меня супер визуальная поездка вышла без особых углублений в историю. Но боснийский нацпарк Уна на самой границе с Хорватией выглядит очень круто. Река Уна, на одном берегу Босния, на другом — Хорватия.

Страны ведут разговоры, чтобы расширить парк и на хорватскую сторону и присматривать за природой вместе. Надеюсь, у них что-то из этого выйдет.

Если вы вдруг увидите в балканских магазинах livanjski sir, то никакого отношения к Ливану он не имеет. Таким неожиданным образом называется сыр из города Ливно в герцеговинской части Боснии.

В этом регионе в основном живут хорваты. Это сразу видно хотя бы по названию лекар аптек. Во времена королевства оно даже относилось к Хорватской бановине (административная единица страны).

Во время боснийской войны очень много людей уехало и не вернулось. Это хорошо заметно, когда едешь между городами, а вдоль трассы стоят чуть ли не полностью заброшенные деревни.

Очень удивила тут вывеска с HVO (хорватский совет обороны из времён боснийской войны). Мне казалось после войны 92-95 такие штуки не принято упоминать. А тут, оказывается, ещё и ежегодно отмечают день образования организации. Даже с участием представителей властей.